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IL n'est pas toujours facile de serésoudre à soumettre aux gens
ce qu'on aimerait parfois leur
soustraire. Le dilemme est classi-
que dans le monde des bibliothè-
ques, où il faut constamment ar-
bitrer entre l'impératif de conser-
vation et de préservation des
collections, et la volonté de facili-
tation de l'accès.
Le libre-accès à tous les docu-
ments, quels qu'en soient la
forme, le support ou l'objet, consti-
tue le point limite de cet arbitrage,
rendu au profit du lecteur au
risque du document. C'est la situa-
tion vers laquelle tendent un
nombre de plus en plus élevé de
bibliothèques. Mais le libre-accès
n'est pas qu'une réponse techni-
que - parmi d'autres - à la ques-
tion de la mise à disposition des
documents. C'est aussi un disposi-
tif social, qui confère un statut
symbolique différent aux docu-
ments de la bibliothèque.
La plupart des grandes bibliothè-
ques n'exhibent dans leurs salles
de lecture qu'une partie de leurs
collections; le reste n'est repéra-
ble que par consultation du fichier
ou du catalogue. La Bibliothèque
publique d'information du Centre
Pompidou n'a ni réserves, ni ma-
gasins ; elle donne à voir directe-
ment la totalité de son fonds, tel
un iceberg de la connaissance
dont toutes les parties seraient
émergées. Dans cette dialectique
de la trace et de la place, propre
à tout lieu de conservation du
savoir, elle représente un pôle
extrême où la place peut tenir lieu
de trace, le parcours dans les
rayons peut tenir lieu de catalo-
gue. Les lecteurs d'ailleurs ne se
font pas faute d'utiliser toutes les
possibilités qui leur sont offertes,
et même d'en inventer d'autres
qui ne manquent pas parfois de
surprendre.
C'est à ce titre que la BPI nous
intéresse ici; faire la sociologie
des comportements de ses utilisa-
teurs ne se limite pas à faire la
monographie d'un public particu-
lier. Au fond, on pourrait dire, en
poussant à l'extrême, que la Bi-
bliothèque publique d'information
n'est pas l'objet réel de notre
analyse; elle n'en est que le ter-
rain. Son objet est bien l'étude de
l'impact d'une forme d'offre cultu-
relle sur les pratiques documen-
taires. C'est parce que la BPI n'est
pas une bibliothèque comme les
autres et propose virtuellement
tous les supports d'information à
tous les publics, qu'on peut jus-
tement y observer une infinité de
« cas de figure » (ou plus exac-
tement de cas de lecture) qui
incluent dans leur variété ceux
qu'on observe dans d'autres bi-
bliothèques.
Le visiteur qui franchit le seuil de
la bibliothèque du Centre Geor-
ges Pompidou se trouve - physi-
quement autant qu'intellectuelle-
ment - confronté à ce qu'on
pourrait appeler, pour reprendre
l'expression d'Alvin Toffler, un
hyperchoix1. L'immédiate impres-
sion de surabondance qu'il
éprouve ne tient pas tant à l'ency-
clopédisme de la BPI, ou au nom-
bre de documents qu'elle pos-
sède2, qu'à la présence effective
dans les salles de consultation de
l'intégralité de ce qu'elle détient,
à la matérialisation en volume de
ses volumes. Tout est à la fois
appréhendable visuellement (on
a tout sous les yeux) et préhensi-
ble tactilement (on peut tout
prendre en main, feuilleter, mani-
puler). La multiplication des pos-
sibles rend plus complexe encore
la maîtrise des messages et aug-
mente le nombre des décisions et
des micro-décisions qu'il devient
nécessaire de prendre pour abou-
tir à l'information ou à l'oeuvre.
La BPI, d'une certaine manière,
reflète bien l'évolution de la so-
ciété toute entière. L'avantage n'y
est plus à qui sait accumuler des
informations, mais à qui sait en
perdre; non plus à qui s'efforce
d'emmagasiner des savoirs, mais
à qui sait rechercher un rensei-
gnement particulier à travers un
savoir total. Bergson disait « Sa-
voir, c'est se souvenir »; on dirait
plus volontiers désormais « Sa-
voir, c'est savoir trouver »; et être
capable d'éviter de se retrouver
dans la situation de ce petit gar-
çon qui inscrivait sur sa fiche
pédagogique en rendant à la
bibliothèque un livre sur les pin-
gouins : « Ce livre m'a appris plus
de choses sur les pingouins que
je n'avais besoin d'en savoir ».
1. A. TOFFLER, Le Choc du futur, Paris,
Denoël, 1972, 539 p.
2. L'importance de son fonds - 400 000
ouvrages, 2 100 titres de périodiques,
200 000 diapositives, 15 000 disques et 1 800
films -- n'est pas en soi exceptionnelle, au
moins en ce qui concerne les documents
imprimés. A titre de comparaison, la
bibliothèque municipale de Lille, par
exemple, propose 300 000 volumes, la
bibliothèque Sainte Geneviève 2,8 millions,
et la Bibliothèque nationale plus de
7 millions.
Tactiques et stratégies
Face à cette masse d'informations,
d'oeuvres, de documents, de mé-
dias offerts tous ensemble pour
être choisis un par un, offerts tous
en même temps pour être consul-
tés l'un après l'autre, les compor-
tements des visiteurs vont se ré-
véler radicalement différents. Il
s'agit pour eux, d'une manière ou
d'une autre, de maîtriser l'accu-
mulation, ou, si l'on préfère, de
réduire la complexité de manière
opérationnelle.
L'étude des pratiques mises en
oeuvre par le public de la BPI
nous a permis de dégager une
ligne de clivage fondamentale,
qui traverse toutes les conduites :
elle oppose les stratégies d'intro-
duction de l'ordre, aux tactiques
d'introduction de la rareté.
Introduire l'ordre
Les stratégies d'introduction de
l'ordre visent à réduire la com-
plexité en la dominant. Comme
toute stratégie, elles reposent sur
un calcul implicite de rapports de
savoir et de pouvoir, elles postu-
lent un lieu réellement approprié
et susceptible de servir de base
à la gestion de ses relations avec
l'institution3. On est en droit de
parler de stratégie quand il y a à
la fois des enjeux (ici, une finalité
explicite attribuée à sa propre
visite), des règles du jeu perçues
comme telles (l'organisation intel-
lectuelle du savoir accumulé à la
BPI) et une interaction réciproque
des divers partenaires (ici, une
capitalisation des expériences qui
permet d'améliorer d'une fois sur
l'autre sa performance).
Ces stratégies sont de deux types :
La démarche classique. Elle est le
fait des orthodoxes de la docu-
mentation, ceux qui savent (se)
jouer du catalogue, se repérer
dans les travées. Ils vont chercher
en rayon un document qu'ils ont
préalablement identifié, dont ils
ont repéré la cote (et par le fait
même l'emplacement théorique)
en consultant le catalogue. Leur
logique de raisonnement rencon-
tre sans difficulté la logique de
classement de la bibliothèque,
3. Sur les concepts de tactique et de
stratégie, appliqués au champ des
pratiques quotidiennes et des pratiques
culturelles, cf. Michel de CERTEAU,
L'Invention du quotidien, Paris, UGE, 10/18,
1980, 375 p.
dont elle est l'homologue. Raison-
nant de manière structurée, « en
arbre », du général au particulier
et du particulier au général, ils
savent frayer leur chemin des
grandes avenues des disciplines
aux petites ruelles des sujets
pointus.
La démarche systématique. Elle
relève de la démarche classique
pour sa prévisibilité, mais em-
prunte à l'espace même de la
bibliothèque ses repères; c'est la
succession des rayons qui tient
lieu de catalogue. Au sein du
domaine qui l'intéresse, l'utilisa-
teur, plutôt que de faire défiler les
pages du catalogue, défile
lui-même devant les documents
alignés. Il procédera comme il
l'aurait fait avec un outil documen-
taire, passant successivement et
logiquement en revue toutes les
subdivisions du domaine général
ou tous les documents du sujet
particulier qui l'intéressent, tous
les titres de la période littéraire ou
de l'auteur qu'il souhaite lire,
avant d'arrêter son ou ses choix.
Cette pratique est l'une des plus
couramment adoptées par le pu-
blic de la BPI, y compris par ceux
qui sont familiers de la recherche
documentaire et la pratiquent
couramment dans d'autres biblio-
thèques où les documents ne sont
pas en libre accès, car son opé-
rationnalité est directe : le repé-
rage s'accompagne immédiate-
ment du passage à l'acte (à la
consultation) et prémunit de la
déception d'un repérage en cata-
logue de documents absents en
rayon.
Introduire la rareté
Les tactiques d'introduction de la
rareté visent à réduire la com-
plexité en la limitant. Les tactiques
« n'ont pour lieu que celui de
l'autre... elles font du coup par
coup, profitent des occasions et
en dépendent... Elles sont ru-
ses4 ». Cette capacité à saisir des
occasions et à répondre à des
sollicitations n'est pas simple
soumission à des opportunités
extérieures. Les tactiques n'ex-
cluent ni la maîtrise, ni la répéti-
tion des mêmes « coups ». Mais
elles ne s'accompagnent pas
d'une organisation des pratiques
plus cohérente d'une visite sur
l'autre. Faute de maîtriser l'en-
semble, il s'agit, pour le visiteur,
de restreindre consciemment ou
4. M. de CERTEAU, op. cit.
inconsciemment le champ des
possibles. Il ne considérera plus
comme offert au choix qu'une
partie de cet ensemble, qui s'en
isolera par un certain nombre de
signes manifestes.
Partons d'un exemple. Pour
consulter des images à la BPI, il
suffit de faire son choix à partir
des listes et des catalogues de
films et de photographies qui re-
censent thématiquement l'ensem-
ble de la collection (ou de relever
en rayon les « fantômes » de cas-
settes vidéo ou de paniers de
diapositives), et de les demander
au bureau d'information le plus
proche. Or, le mode particulier de
consultation de l'image, sponta-
nément adopté par un grand
nombre de ceux qui en regardent,
consiste à opérer son choix direc-
tement parmi les quelques films
et les paniers de diapositives déjà
en cours de diffusion sur les
écrans - quitte à les prendre en
marche et à les abandonner avant
la fin.
Il y a bien sûr à cela des raisons
tout à fait objectives : l'encom-
brement des appareils oblige
parfois à l'attente la personne qui
veut visionner le film de son
choix; le plus rapide est d'en
prendre un en cours de diffusion.
Mais les problèmes de l'accès
n'expliquent pas tout, car ce com-
portement est observable même
quand il reste des appareils li-
bres. Cette pratique doit donc être
analysée à un autre niveau : pour
un visiteur, limiter l'éventail de
ses choix possibles aux films et
séries de photos qui sont en train
de passer revient en réalité à s'en
remettre à la sélection préalable
des autres - des autres lecteurs
ou de l'institution BPI elle-même.
L'équivalent existe pour le livre :
tout le monde sait que les ouvra-
ges qui « traînent » sur les tables
repartent beaucoup plus vite que
ceux rangés en rayon. Or,
qu'est-ce donc que prendre un
livre déjà laissé sur une table,
sinon déléguer à d'autres lecteurs
une première sélection dans une
masse d'ouvrage qui excède sa
propre capacité d'appréhension
(en quelque sorte : « Si ce livre
est sorti, c'est qu'il devait être
intéressant »); c'est-à-dire prépa-
rer son choix à venir - car le
choix reste à faire - par le
pré-choix des autres.
Signes de reconnaissance
D'autres tactiques sont de l'ordre
non de la délégation d'un pré-
choix à d'autres, mais de l'antici-
pation directe du contenu à partir
des formes. L'anticipation du
contenu est le processus préala-
ble à l'usage par lequel un indi-
vidu introduit de la reconnais-
sance dans un document ou un
ensemble de documents - même
inconnus de lui - auxquels il est
confronté; c'est la manière par
laquelle il prend la mesure de sa
propre familiarité, vraie ou sup-
posée, totale ou fragmentaire,
avec un contenu qu'il peut pres-
sentir à travers un certain nombre
de signes, de marques, de traces.
Ces indices sont de l'ordre de
l'énonciation (le titre, l'auteur, la
quatrième page de couverture, le
générique, etc... ) ou de l'ordre de
l'apparence (le format, la collec-
tion, l'aspect...).
Reconnaissance par l'extérieur:
ce sont toutes les tactiques de
repérage qui s'accrochent à des
effets de décalage (par exemple
des ruptures de format au sein
d'une série de volumes homogè-
nes, la présentation isolée d'un
groupe de documents près d'un
ensemble agrégé et compact,
etc.), ou qui tirent parti des infor-
mations délivrées par l'aspect
même des documents : typogra-
phie du titre, signes distinctifs
caractéristiques d'une collection,
etc. A-t-on assez brocardé dans
les milieux intellectuels « les gens
qui choisissent d'après la couver-
ture », soupçonnés de prendre la
forme pour le fond, et tout ce qui
brille pour de l'or... Il s'agit ni plus
ni moins d'une tactique de pré-
sélection qui a son efficacité pro-
pre. Elle permet de séparer
grosso modo l'ancien du récent au
seul vu du dos de la reliure, l'ou-
vrage illustré du traité savant au
seul vu de la jaquette, le familier
de l'inconnu au seul vu de la
collection, etc., avec un minimum
d'erreur, ou un maximum de rapi-
dité. L'intellectuel ne fait finale-
ment rien d'autre quand il va droit
aux « Que sais-je » dans un rayon
documentaire, ou quand il ralentit
le pas devant un alignement de
couvertures à liseré rouge et noir
de la NRF dans le rayon littérature.
Reconnaissance par l'intérieur: ce
sont toutes les tactiques de « flai-
rage » qui s'alimentent au feuille-
tage des documents : la composi-
tion, la typographie, la présence
ou l'absence d'illustrations, les
indications des têtes de chapitre
ou de la table des matières, quel-
ques lignes glanées au hasard,
etc., sont autant d'indices déter-
minants pour le choix.
Ces signes, aucun abstract, aucun
résumé, aucune notice ne pour-
ront jamais les transmettre : car ils
ne se déduisent pas objective-
ment du document lui-même, ils
résultent de la reconnaissance
particulière, variable d'un lecteur
à l'autre, que chacun projette à
partir de son expérience de fami-
liarité propre et de ses attentes.
Ainsi par exemple de l'usure ap-
parente des ouvrages, prise par
beaucoup de lecteurs comme un
indicateur d'usage, signe que ce
volume a été beaucoup consulté :
le même indice sera incitatif pour
certains, confortant leur propre
choix par le choix préférentiel et
répété de ceux qui les ont pré-
cédé, et dissuasif pour d'autres,
persuadés de ne pouvoir trouver
d'information à leur hauteur dans
ce qui a été du goût de tous,
c'est-à-dire de n'importe qui...
La médiation facultative
Découvrir les choses par soi-
même n'interdit pas de recourir
aux médiations mises en place
par la bibliothèque de Beaubourg,
comme par toute institution cultu-
relle, pour faciliter, orienter, pré-
parer, compléter l'accès aux do-
cuments. Ce recours peut revêtir
deux formes :
Une forme personnalisée : le re-
cours aux bibliothécaires. Ils (el-
les) sont facilement repérables
à leur emplacement, derrière les
bureaux d'information. Encore
qu'il est des attributs culturels
(attitude générale, manière de
manipuler les documents, certi-
tude de la démarche, etc.) qui les
font bien souvent reconnaître par
les lecteurs même quand ils (el-
les) sont au milieu des rayons et
non derrière leur bureau. On
pourrait faire une analyse quasi
ethnographique des signes exté-
rieurs d'appartenance culturelle,
qui jouent avec efficacité le rôle
de marqueurs symboliques, gé-
néralement à l'insu même des
intéressé(e)s.
Une forme instrumentale : le re-
cours aux catalogues. Le catalo-
gue général multi-médias obéit
aux mêmes principes de priorité
au sujet et de rapprochement des
supports que la présentation des
documents dans les espaces de la
lecture; il en constitue le reflet
bibliothéconomique : livres, films,
revues, diapositives, documents
sonores sur le même sujet sont
regroupés côte à côte sur les
rayons, et cote à cote sur le cata-
logue. Ce catalogue général (par
auteur et par matière) est com-
plété par quatre catalogues
consacrés à un support particu-
lier : catalogues des films, des
diapositives, des documents so-
nores, et des périodiques5.
Le recours aux médiations
Que se passe-t-il donc dans une
situation de médiation sans obli-
gation ni sanction, de médiation
facultative en quelque sorte, où il
est possible de se dispenser de
bibliothécaire, puisque l'accès est
libre, et de se dispenser de cata-
logue, puisque l'accès est direct ?
Les utilisateurs de la BPI ont ten-
dance à privilégier les bibliothé-
caires sur les catalogues,
c'est-à-dire la relation sur l'outil:
un peu plus d'un sur quatre de-
mande des renseignements aux
bibliothécaires (27%); un peu
plus d'un sur cinq seulement
consulte les catalogues (22 %).
D'autre part, parmi ceux qui utili-
sent une médiation, une propor-
tion non négligeable (11,5% soit
plus d'un visiteur sur dix) joue sur
les deux tableaux et combine
renseignement et recherche do-
cumentaire, soit spontanément,
soit que le (la) bibliothécaire
consulté(e) les renvoie au catalo-
gue pour compléter leur informa-
tion.
Enfin et surtout, une grande majo-
rité de visiteurs (62,5 %, presque
deux sur trois) n'ont recours ni à
l'un, ni à l'autre; en d'autres termes
ils « se débrouillent » seuls.
Le catalogue peut paraître
sous-utilisé, comparé à ce qui se
passe dans d'autres bibliothè-
ques. C'est qu'il lui faut lutter à la
fois contre le temps et contre
l'espace. Contre le temps : l'édi-
tion d'un catalogue imprimé est
une opération trop lourde et trop
coûteuse pour être renouvelée
souvent; il y a donc un décalage
entre ce qui y est mentionné, et ce
qui existe réellement; qu'un ou-
vrage récent n'y figure pas ne
signifie pas que la bibliothèque
ne l'a pas; le mieux est encore, si
on cherche des documents parus
depuis peu, d'aller voir directe-
ment en rayon. Contre l'espace :
le libre-accès permet de faire sa
sélection en parcourant les tra-
vées ; la succession des rayons,
pour peu qu'on la suive méthodi-
5. Très prochainement ce catalogue sur
papier sera doublé par un catalogue
mformatique dont la consultation pourra se
faire directement en ligne, depuis des
terminaux mis à la disposition du public.
quement, remplace efficacement,
nous l'avons vu, le catalogue.
Le rôle du bibliothécaire reste
essentiel, même s'il lui faut accep-
ter de n'être plus le point de
passage obligé de la consultation
des documents. Le chiffre de 27 %
de demandes est loin d'être né-
gligeable : dans les établisse-
ments à forte fréquentation
comme la BPI6, les petits pourcen-
tages peuvent cacher de gros
bataillons : chaque jour plus de
2 500 questions précises ou géné-
rales, simples ou complexes, do-
cumentaires ou d'orientation, in-
sistantes ou nonchalantes,
convergent sur des bibliothécai-
res dont on attend qu'ils soient à
la fois les généralistes de leur
spécialité, et les spécialistes de la
généralité.
Les logiques du non-recours
On a coutume de construire, dans
les études sur les bibliothèques,
des typologies des questions po-
sées, selon leur thème, leur
forme, leur complexité, etc. 7; et
tout bibliothécaire se forge peu ou
prou, par l'exercice même de sa
profession, sa propre typologie
empirique. Mais l'exercice in-
verse est à la fois plus rare et plus
6. Rappelons que la Bibliothèque publique
d'information reçoit plus de 10 000
personnes par jour (auxquelles s'ajoutent
3 000 utilisateurs de la salle d'Actualité).
7. On en trouvera des éléments dans
l'étude générale de sociologie du public de
la BPI, dont cet article reprend quelques
éléments : J-F. BARBIER, BOUVET,
M. POULAIN, Publics à l'oeuvre : pratiques
culturelles à la BPI du Centre Pompidou,
Paris, la Documentation Française, 1986,
296 p.
périlleux: peut-on esquisser une
typologie « en creux » des condi-
tions de l'absence de recours aux
bibliothécaires ? Après tout, de la
même manière qu'il n'y a pas une,
mais des logiques de la demande,
il y a non pas une, mais des logi-
ques de la non-demande. Nous en
avons distingué cinq :
1. La médiation sans objet. Nous
ne nous y étendrons pas, car c'est
le cas le plus évident et sans
doute le plus fréquent. Sans objet,
soit parce que les gens savent
déjà ce qu'ils cherchent et où cela
se trouve (souvent parce qu'ils
l'ont déjà demandé aux bibliothé-
caires lors d'une visite antérieure;
n'oublions pas qu'il y a beaucoup
d'habitués à la BPI); soit parce
qu'ils ne cherchent rien de précis
et se contentent de « faire un
tour ». Ni les uns, ni les autres
n'ont effectivement de raison de
demander quoi que ce soit.
2. Le point-aveugle. Cette forme
de non-demande est caractéristi-
que de la situation de libre-accès.
C'est aussi celle que certains
bibliothécaires ont parfois le plus
de mal à imaginer, victimes qu'ils
sont de la « problématique des
besoins » et de ses syllogismes :
se fondant sur l'évidence - incon-
testable - que si les gens de-
mandent un renseignement ou
une aide, c'est qu'ils en ont be-
soin, on retourne la proposition
pour affirmer que si les gens en
ont besoin, ils demandent; ou,
variante du même raisonnement,
que s'ils ne demandent rien c'est
qu'ils n'ont besoin de rien. La
proposition est doublement
contestable :
- Ceux qui ne perçoivent qu'une
partie des ressources d'un équi-
pement culturel ne ressentent pas
nécessairement comme absence
ce dont ils n'imaginaient pas
l'existence. « Je ne trouve pas,
donc il n'y a pas » : le visiteur qui
n'arrive pas à localiser le rayon
consacré à tel sujet précis, qui ne
trouve pas tel document là où il
pourrait être, ou qui ne voit pas
telle référence au catalogue, peut
certes demander à un bibliothé-
caire. Mais il peut tout aussi bien
en déduire que la bibliothèque
n'a rien sur son sujet, ou ne pos-
sède pas ce document; il y est
d'autant plus porté que le sujet est
pointu ou le document peu cou-
rant. Il ne formulera donc pas une
question devenue à ses yeux sans
objet.
- Ceux qui se trompent ne res-
sentent pas nécessairement
comme erreur l'écart à une règle
du jeu qu'ils croient maîtriser.
« J'ai trouvé, donc il n'y a rien
d'autre » : le visiteur qui cherche
des livres sur un pays étranger et
en trouve en géographie n'ima-
gine pas forcément qu'il en trou-
vera deux fois plus sur le même
pays au rayon tourisme, à l'autre
bout du bâtiment. Il ne ressentira
pas le manque, donc ne cher-
chera pas à le combler. On pour-
rait multiplier les exemples.
Deux autres formes encore de
non-demande découlent d'une
attitude sociale plus permanente
qui n'est pas propre à la biblio-
thèque mais à ceux qui la fré-
quentent :
3. Une attitude de dominé cultu-
rel. La demande de renseigne-
ments est beaucoup plus qu'un
moyen parmi d'autres d'obtenir
une information. Demander, c'est
aussi établir une relation, dans un
rapport inégal de public à profes-
sionnel. Relation de savoir (le
bibliothécaire est celui qui maî-
trise intellectuellement le fonds)
et relation de pouvoir (le biblio-
thécaire est celui qui représente
l'institution). La situation est diffi-
cile à affronter pour qui éprouve
des doutes sur sa propre capacité
à s'approprier ce dont il n'a pas la
maîtrise culturelle. Le rapport in-
terpersonnel est une situation où
il lui faut affronter le jugement de
l'autre. Poser une question peut à
la limite être vécu comme avouer
publiquement une incompétence.
Le modèle sous-jacent du rapport
au bibliothécaire n'est pas alors
celui de l'information mais celui
de l'école, plus précisément de la
relation maître/élève. Contre le
risque de contrôle des connais-
sances, c'est-à-dire d'exposition
des ignorances, la réaction est
préventive : éviter d'avoir des re-
lations avec les représentants de
l'institution. Cette réaction est in-
dépendante de la personnalité
même des bibliothécaires char-
gés d'accueillir le public, puis-
qu'elle est réaction par anticipa-
tion. Les plus pédagogues et les
plus avenants d'entre eux ne sont
pas moins intimidants que ne le
seraient les plus doctes et les plus
suffisants.
4. Une attitude de domination
culturelle. A l'opposé de la réti-
cence à demander, le refus de se
renseigner est la version « aristo-
cratique » du non-recours aux
bibliothécaires. Convaincus de
savoir mieux que les profession-
nels de la documentation se frayer
un parcours intellectuel au sein
des informations accumulées, ou
convaincus de maîtriser mieux
que les généralistes le sujet pré-
cis qui les préoccupe, ces lec-
teurs ont souvent des bibliothécai-
res une image relativement néga-
tive. Certains le leur font savoir,
en des termes peu amènes; les
plus nombreux se contentent de
les ignorer superbement, quitte à
pester en rayon contre la difficulté
à s'y retrouver.
5. Quant à la dernière forme de
non-demande, elle est typique du
libre-accès tel qu'on l'observe à la
Bibliothèque du Centre Geor-
ges Pompidou : le parti-pris d'au-
tonomie. La manière de trouver
fait partie de ce qu'on trouve. Une
attitude courante chez les visi-
teurs de la BPI consiste à s'immer-
ger dans le flot des messages, et
à s'y frayer leur route à l'estime,
selon leur propre logique sans
utiliser les secours et les recours
proposés par l'institution. Le plai-
sir manifeste qu'éprouvent cer-
tains à construire eux-mêmes leur
progression, quitte à s'égarer
dans des chemins de traverse,
n'est pas le fait que d'usagers sans
but précis ou de touristes en
visite. Ce peut être aussi un choix
délibéré de la part de ceux qui
ont un besoin d'information expli-
cite, et savent parfaitement qu'il
existe des moyens bibliothéco-
nomiques efficaces de le satis-
faire. Mais à l'accès immédiat ils
préfèrent l'accès par la périphé-
rie, qui leur permet de tirer parti
de toutes les informations inter-
médiaires que délivre la recher-
che de l'information, et de toutes
les surprises qu'elle ménage.
En prendre et en laisser
Les tactiques que nous avons
analysées tout à l'heure, en même
temps qu'elles introduisent une
efficacité documentaire d'un autre
ordre, s'accompagnent d'un sys-
tème de représentation culturelle
d'une autre nature que les appro-
ches traditionnelles. Les straté-
gies documentaires renvoyaient à
l'univers d'un savoir organisé, sys-
tème concentrique et hiérarchisé
dans lequel on pénètre par pro-
gression : les tactiques renvoient
à l'univers d'une réserve d'infor-
mations, système linéaire et per-
mutable dans lequel on fait irrup-
tion.
Le libre-accès généralisé favorise
la multiplicité des pratiques, pré-
vues ou imprévues, conformes ou
déviantes, maîtrisées ou improvi-
sées. Des comportements qui
passaient pour des maladresses,
des insuffisances ou des ap-
proximations se révèlent pouvoir
aussi constituer autant de savoir-
faire ; et ceux qui y recourent
n'être pas les « badauds » que
s'imaginent les puristes. Dire
« qu'ils ne savent pas chercher »,
c'est méconnaître qu'ils savent
chercher autrement. En réalité,
les tactiques de prélèvement ne
s'opposent pas aux stratégies de
recherche documentaire; plus
exactement elles n'opposent pas
les gens qui s'y livrent: il n'y a
pas, d'un côté, les utilisateurs
« sérieux », qui se livreraient à la
recherche raisonnée d'informa-
tions et, de l'autre, les « volti-
geurs » plus superficiels qui se
laisseraient guider au gré des
sollicitations du texte ou de
l'image. Ce sont bien souvent les
mêmes qui, à un moment ou un
autre de leur quête, pratiquent en
toute disponibilité d'esprit d'une
et l'autre démarche.
Le contact direct avec tous les
documents met fin à la dissocia-
tion, à la fois logique et chronolo-
gique, entre choix et usage; dis-
sociation qui fondait les « bon-
nes » démarches d'accès à l'in-
formation (premièrement on choi-
sit, deuxièmement on utilise). Il
systématise une autre forme de
démarche, où la manipulation
emporte la décision : le choix par
l'usage.
